— Прэйл!
— Я.
— Мартен!
— Выбыл.
— Сандерсон!
— Я!
— Карлтон, сегодня в караул!
— Он в лазарете.
— Есть добровольцы в караул?
— Я, я! — громко выкрикнул Джек Сандерсон.
— Принято, — сказал капитан и продолжил перекличку по списку.
Ночь выдалась холодной. Джек и сам не понимал, как же так вышло. Накануне он получил легкое ранение в руку, и его китель украсился ярко-красным пятном в том месте, где его прошила шальная пуля. А шестой пост был далеко. Надо было пройти с холма, где стояла палатка генерала, вниз, к озеру. Он почувствовал, как на него накатывает слабость. Он очень устал, к тому же очень быстро стемнело.
Там его и нашли утром: уснувшим после утомительного марша и последовавшей за ним битвы. Всё с ним было хорошо, не считая легкой раны, а законы военного времени очень суровы. До конца своей жизни Джек помнил печальный голос своего капитана, объявившего страшный приказ.
Начальник лагеря Боулинг-Грин, 15 января 1863 года, Соединенные Штаты.
За сон при исполнении обязанностей караульного на ответственном посту рядовой Джон Сандерсон настоящим приговаривается к расстрелу. Расстрелять на рассвете 16 января 1863 года.
По приказу главнокомандующего Роберта И. Ли.
Джек никогда не забудет жуткую ночь и марш на рассвете. Ему завязали глаза платком и чуть отвели от стены, которая была выстроена на границе лагеря. Еще никогда жизнь не казалась столь желанной.
В своей палатке генерал Ли долго и тщательно обдумывал дело.
— Он же почти мальчишка, и из хорошей семьи. Но дисциплина есть дисциплина. С другой стороны, проступок наказанию не соответствует. Парень переутомился, и к тому же ранен. Черт возьми, пусть его освободят, несмотря на мою репутацию! Сержант, передайте мой приказ: привести рядового Джона Сандерса.
— Слушаюсь, сэр! — отдав честь, ординарец покинул палатку.
Джека привели двое солдат, потому что он едва мог стоять на ногах после того, как чудом избежал смерти.
— Сэр, — сурово произнёс генерал Ли, — благодарите вашу молодость за то, что вы отделаетесь выговором; но смотрите — если подобное повторится, на снисхождение не рассчитывайте.
— Генерал, — ответил Джек, заставив себя стать по стойке «смирно», — у Конфедеративных Штатов Америки никогда не будет повода сожалеть о том, что меня не расстреляли, — и Джека увели; он всё еще дрожал, но был счастлив, вновь обретя жизнь.
Спустя шесть недель армия Ли находилась у Ченслорсвилля. Так далеко войска Конфедерации продвинулись благодаря успешной операции у Фредериксберга. Едва началась стрельба, как к генералу Джексону подскакал курьер.
— Сэр, полковник Барроуз передает, что враг занял деревянный дом на опушке леса, откуда полностью просматриваются наши траншеи. Он просит вашего приказа взять его штурмом.
— Передайте полковнику Барроузу мою благодарность, а также передайте, что больше двадцати человек я выделить не смогу. Однако эти двадцать человек передаются в его полное распоряжение, — ответил генерал.
— Слушаю, сэр! — и ординарец, пришпорив лошадь, ускакал.
Через пять минут шеренга солдат Третьего Виргинского появилась из леса и пошла в атаку на дом. Войска Федерации открыли беспорядочный огонь со своих позиций, сразив множество храбрецов, включая и их командира, юного лейтенанта. Джек Сандерсон выбежал вперед и, размахивая пистолетом, повел уцелевших вперед. На полпути между позициями войск Конфедерации и домом находился низкий холм — за ним солдаты и укрылись, чтобы получить хоть небольшую передышку.
Через минуту одинокая фигура бросилась вперед, к дому. Он пробежал уже половину простреливавшегося промежутка, когда войска северян его заметили и открыли бешеный огонь. Он на мгновение пошатнулся и приложил руку ко лбу. Затем опять побежал, добежал до дома, распахнул дверь и исчез внутри. Через минуту из окон дома полыхнул столб пламени, и практически тотчас же солдаты Федерации ударились в бегство. С позиций войск Конфедерации раздался ликующий крик, прозвучала команда «в атаку!» и солдаты пошли вперед, сметая всё на своём пути. В ту же ночь в полусгоревший дом проникли разведчики. Там, на полу, рядом с кучей тюфяков, которую он поджег, лежало его тело — тело, бывшее когда-то рядовым Джоном Сандерсом, из Третьего Виргинского. Он отдал свой долг чести.
Оригинальный текст: A debt of honor, by F. Scott Fitzgerald.